初夏，阳光透过树叶洒在乱石上，青苔在石缝间茂盛生长。一块块洁白的石头仿佛在述说着岁月的沧桑，一念间秋风瑟瑟，大明高台上的画眉鸟轻轻地闭上了双眼，沉睡在碧树的阴凉之中。这一幕景象仿佛是一幅古老的山水画，细腻而静谧，将人带入了一种超脱尘世的意境之中。
文/顾无【引觞漫谈】
之前读到过这样一个观点：“杜牧这个人，写诗基本离不了女人。”
的确，生在晚唐衰世，一个王朝即将走向末路的年代里，文人们已经看清了自己的命运和王朝的命运，也做不出什么扭转乾坤的事情，所以很大一部分，埋头进了脂粉堆里，纸醉金迷，聊以消遣度日。
青楼，的确也是杜牧生活中不可或缺的一部分，也给他的诗风造成了一定程度的影响，这一点是我们不能否认的。
他写的政论文，军事主张都有见地，他的咏史怀古诗也多有脍炙人口的作品。
但不知怎的，说到杜牧，我始终最先想到的，还是他的“十年一觉扬州梦，卷上珠帘总不如”，他的“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，他的“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”，似乎这才是杜牧风格的代表。
当然，话也不能这么说，不能因为在一个领域的成就而否定他在其他领域的建树。只是这个风格的诗作，给我的印象格外深刻罢了。
【临其诗境】
今天要欣赏的一首诗，本质上是一首咏史怀古的作品，但杜牧也在其中加入了女子参与的痕迹，既丰富了诗歌的情感内容，也加深了对历史的感慨和对人生哲学的思考。
诗的背景在金谷园，在魏晋时候，那里是一代富豪石崇居住的地方，他的财富几乎可以与国家抗衡，关于他的故事流传下来已经很多很多，这里就不再列举。
我们只看一个例子，王嘉《拾遗记》中说到：“石季伦（崇）屑沉水之香如尘末，布象床上，使所爱者践之，无迹者赐以真珠。”就是说他将一些名贵的木屑削成碎末，铺在床上，让自己喜爱的姬妾们一个个从上面踩过去，能够不留痕迹的人，就赐给她真珠。这样的奢华让人望尘莫及。
之所以提到这个例子，其实还与下文的诗歌赏析有关，为什么呢？
我们来往下看。
【经典原文】
金谷园
唐代：杜牧
繁华事散逐香尘，流水无情草自春。
日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。
【条分缕析】
诗的题目就叫做金谷园，大概是杜牧有一次经过了金谷园，从当时的衰败之中看出了前朝曾经兴盛的影像，再加上周围杂乱却生机勃勃的景象，强烈的对比给他造成了极大的冲击，又想到了发生在其中的莺歌燕语，儿女情长，于是感慨所至，写下了这首诗。
第一句在写景中夹杂了自己的主观议论。
曾经的繁华事，终究还是随着时间散去了，那些曾经飘荡在此处空中的芳香尘屑，终于也是消散无踪了。
然而，所谓物是人非，斗转星移的过程中，总还有一些无情的见证者。流水仍如当年，慢慢地穿过园林，慢慢地流淌着。花花草草们，也随着自然规律一年又一年的焕发着生机，好像根本没有在意到这里曾经发生的物换星移的改变。
对于它们来说，金谷园的兴盛与衰落，都只是一瞬间的事情吧，在漫长的时间长河里，根本不值得被记住。
第二句仍旧是写景，相比于第一句，体现了时间和场景上的变化。夕阳西下，暮春的东风吹过，鸟儿在树枝上叫着。
本来是一幅很正常的景色，然而杜牧在这里用到了一个“怨”字，马上把全诗的格调变成了悲伤沉重的色彩。这也为第四句的情感做好了铺垫。
晚春傍晚的落花啊，飘摇而下的身影像极了当时的坠楼人。
坠楼人也是当时很著名的一个故事，正是此事导致了金谷园的败落。
石崇美妾，名为绿珠，当时的权贵向他索取绿珠，石崇不答应，逼到极处，绿珠为石崇坠楼而死。
这里用落花来比喻绿珠，也是有深意的。
一是落花、美人在属性上的相似，这也是引起作者感慨的地方。
另一点，落花之落，是因为暮春的东风，而不是出自自主的心愿；绿珠之死，也是因为外界的压迫，而非自己的意愿。
这里表现的，其实是女性不能自主的悲剧命运。
诗的4句全是写景，看似没有抒情，可作者的感慨全寓在景色之中，成为了本诗很大的一个特色。